，就像是虚假的承诺，骗人用的，所以他从来不说。
因为太靠近彼此的心，所以反而回避了这种太真实的话。但终究是要说出来的，说出来后，瑞香痛快了很多，抬手抹掉眼泪，单刀直入：“本来是你有话说，反倒被我说了，你原来想说的是什么？”
皇帝从来知道他的本性并不柔软，甚至颇有抽刀断水，当即斩断江流的干脆利落，但也不由一时语塞，整理片刻才道：“我是想说，从前我并不知道怎样爱你，我虽与你相守，可却只是虚度光阴。你不那么喜欢作为皇帝的我，甚至可以说是恨他夺走了我，所以我……我想要给你更多，但永远都不够多。香香……”
相互的爱，宛如一架天平，付出与得到，都在冥冥之中被衡量，一旦某一方放上去的砝码太重，整架天平都会翻倒，爱在原地摔得一片狼藉，再也拼凑不起来。一个拥有另一个的全部，而另一个却永远只有这一个的碎片，边缘锋利，色彩迷幻，握紧会割伤，松手会流走，长此以往，甜蜜也变成钢刀，在五脏六腑里翻搅。
无法松手，就只能忍痛，血色的蜜，就是作为帝王的爱人，送来的深情。
就是并肩共赏天下，也终究带着令人战栗的冷。
皇帝如何宠爱一个人，那是很简单的。给他源源不断的孩子，给他无可匹敌的荣宠，给他满门爵位，让他的母家生男尚主，生女嫁为王妃，这也就到顶了。虽然瑞香分得清楚，皇帝是皇帝，季凛是季凛，可不得不承认，这面貌狰狞冷酷的怪物，终究给了他标准的帝王之爱。
他一个接一个生孩子，他的儿子幼年立为太子，其余儿子们也皆是幼年封王，食邑极多，他生下的宗君也是早早册封，内宫之权在手，常驻紫宸长生。以后妃论，来日史书上必有这般荣宠浓墨重彩的记录，皇帝最爱的是皇后，无可辩驳。就连旁人有孕，也总是皇后不能侍奉的那段日子里。
可帝王之外，因为这个身份，季凛是个很糟糕的爱人。他其实也很好，博学多识，举重若轻，体贴温柔，几乎无所不能，甚至瑞香亲眼见过自己所有的孩子爬在他头上不肯下来，也亲眼见过他教导儿子时温柔的情态。
但这个人是被皇帝的身份终生拘役的，且从未感受到自己的不自由。皇帝的义务是执掌国家，作为父亲，作为尊长，作为终生顶端的天。皇帝不是为了自己活着的，也不是一个有情的人，就只是皇帝。
正因这个皇帝做得不错，所以季凛才更加察觉不出不自由。他历经变乱登基，早些年精神紧绷，近些年逐渐娴熟，他从来做得很好。瑞香并不介意皇帝多生子嗣，因为他的考虑瑞香也很清楚。前两代帝王将宗室杀得七零八落，大大削减了近支宗室的影响力，这在某种程度上，是很大的危险。皇帝继位成为大宗，他需要新的宗室力量，太子也需要尽可能多的兄弟。眼前的危机不在于可能的兄弟阋墙，而在于宗室的力量已经低到几近于无。
皇室的势力不能持续衰微，否则若有万一，这番命就算白搏了，帝位再落入不知道多远的旁系，太庙中甚至可能移出皇帝这一支的牌位——毕竟这又不是没有先例，毕竟皇帝的得位，也不过是比他的兄长正当一些，有更说得过去的理由。到那时候别说他们夫妻两人，就连景历，怕是也没有应得的香火供奉。
大家族人丁兴旺，子嗣昌盛，不断繁衍，薪火相传，天家又何尝不是如此？
皇帝亲眼见妻子数次生产，深知其中风险，不忍叫他接连不断产育，又不能不让他多生几个——毕竟谁知道万一是什么？怎么来？何时来？
多几个嫡子，是景历最亲的同产手足，如有万一太子从此出，就能保瑞香万无一失，庶子又有谁会嫌多呢？又不是养不起，又不是没有用场？将来在父兄手中，分封，办事，现成的中山王季威之，便是最好的榜样。
瑞香并不怕庶子侵害自己和太子的权力，但他看着季凛作为皇帝做出的种种保全自己的事，当然也不会觉得甜蜜。皇帝很尽力了，但又何尝不是一种背道而驰？他总是和当年一样，似乎自己立刻就会辞世，又似乎在他死后，瑞香还能一个人活很久，正因此所有一切都要安排妥当，绝不可以让他老无所依，就连死后百年的香火会不会移出太庙，也得认真谋划一番。还真是千秋万代，都非要做主。
但十五年了，瑞香终于等到他觉得自己想给的太多，以至于与本意背离。他简直想笑，又觉得太荒唐，笑不出来，用一种看痴儿的目光看着他：“我不怕不够多，只怕你想得太多。天下没有千秋万代的江山，又怎么会有永远屹立顶端的人？你疯了，你真是疯了，你其实一直都是疯子，我怎么今天 才明白？”
他真的是第一次想通，不能将季凛当做一个正常人，他是被皇帝囚禁的囚徒，也是一个习惯了做最坏打算，偏偏最坏的可能那么多，所以他打算那么一堆，却从来不知道应该问问自己想要什么的蠢人。聪明到极致，未尝不是一种痴傻。这些年来，他一直以为皇帝是最聪明，最理智，所以最累，最不能随心所欲的人，没想到……他根本不理智，他强迫自己做了太多，也弄得瑞香