第二天。项君昊是被助理小刘的电话吵醒的，看了一眼时间，只有七点半。他没好气地把电话接了，压低声音：“大清早的，什么事？”
“项导，出大事了，是何先生——”电话那头听起来支支吾吾的。
“他怎么了？有屁快放。”项君昊把眼睛又合上了，下意识地往离周行知远的地方挪了一下脑袋。
“听说他昨晚在浴室里割腕，好像是……没救回来。”
项君昊半睡半醒地，有一会儿没回话，直到那头小刘迟疑地问他“项导，您在听吗”，才长出了一口气，继续压低声说：“嗯，你别急，慢慢说。”
等他把一连串事情说完，项君昊终于醒透了。然而就算是醒透了，他也没明白这事儿到底是怎么发生的——昨儿喝茶的时候还好好的，今早一醒人就凉了，一点征兆都没有。
为情所困？项君昊觉得不至于——最多是个引子。他知道何明煦对他有那么点意思，或许不止一点，可他们两个一向走的是利益交换各取所需的路子，临了却演起殉情戏码，说出来谁信。思前想后，大概还是犯了病的缘故。
项君昊觉得烦躁。他想到何明煦昨天打的那个电话——这人一心求死也就算了，偏偏还在那个节骨眼给周行知挂了电话，简直麻烦透顶。这么大的事，瞒是肯定瞒不住的，也不知道周行知知道了会是什么反应。
能是什么反应？怎么说也是一条命啊。
他坐起身来，轻声交代了小刘后面的安排，又把头转向周行知。周行知睡得深，眉眼都是舒展的。自和周行知住到一起，项君昊就没见他失眠过——心里不放事儿，自然睡得香。他有他的处世之道，娱乐圈的脏水泼不进他的清梦。就连项君昊，和他住到一起以后，都觉得睡眠质量被拉高了一大截。
要是这事儿影响了周行知睡觉，项君昊觉得自己可能会往何明煦墓碑上泼红酒。
＊
红酒自然是不可能泼的。下葬当天，他让小刘备了瓶人生前最爱的红酒当做祭奠。前些天出席葬礼的人很多，到了下葬人就少了，项君昊让周行知在车里等，自己也只远远看着。这天小雨，一群人打着黑伞，三三两两错落而立。一柄硕大的黑伞移到了项君昊身边，项君昊转头一看，白家大小姐，白傲菡。
“知道他为什么割腕吗？”白傲菡声音清冷，透出一股高岭之花般的气质——到底是白氏集团钦定的接班人，一开口就让人不敢小觑。
“白小姐知道？”项君昊淡淡反问。
白傲菡扫了他一眼，没有再说话，直走到前面去了。项君昊看着她那把伞。那真是很大一把伞，把人罩得严严实实，这天细雨飘丝，可仿佛也没法飘到她身上去。
何明煦到底是哪点想不通？项君昊不明白。这样一个集财富与权势于一身的女人，容貌还一点不俗，又是Beta，不至于因为信息素的冲突导致彼此厌弃，可他看不上，偏爱在自己脚下做狗，做不成了就要死要活，这是何必？
一群人祭奠完了，三三两两地走。何明煦的家族似乎安排了后面的招待，加长版林肯开过来好几辆。项君昊看到白傲菡上了车。没有人邀请他——他与何明煦的关系从没被放到明面上，何况如今他已不是自己手下的艺人，充其量只是昔日的合作伙伴。当然，调查自杀原因的时候警方来找过他，他说了合同的事，据说也得到了印证，旁的一句话也没多说。周行知同样也被要求过配合调查，想来也是守口如瓶——死者为大，何明煦和项君昊的关系怎么也不算上得了台面，何必在这时候把他那些不堪的过往挖出来。
回到车里，项君昊收了伞扔到一旁，把周行知往怀里揽了揽：“生死有命，别太难过。”
周行知看起来挺平静：“等人散了，我再去看看他。”
项君昊点了点头，陪着他等。
雨不知什么时候就下大了，噼噼啪啪落在车上，叫人觉得嘈杂。项君昊开了音乐，在钢琴曲的歌单里随机播放，偏偏随机到了葬礼进行曲，和着雨声，平静里带点萧索的意味。
和周行知怀着一样心思的还真不少，多是娱乐圈的新人后辈。两人又等了一个多小时，人才彻底散完。周行知拿了伞，对项君昊说：“就一会儿。”
那是不让他陪的意思。
项君昊没反对。他看着周行知走进雨里，身姿笔挺，步伐很缓，周身上下天然散出一股子肃穆气息。可惜穿的是西装，不是长衫——项君昊第一眼见他就觉得他应该很适合穿长衫，清高儒雅，底蕴十足，再被人尊称一声先生，活脱脱就是民国旧照里走出来的人。可惜后来他没让他穿长衫。他把他剥得Jing光，要他跪下来对着自己张开嘴。
往后有机会，还是要给他做一身长衫的。项君昊想。
周行知说一会儿，就真没让项君昊多等。回去的路上，项君昊问他想吃什么，周行知说随意，于是便径直回了家。项君昊下厨做了两碗面，周行知去给猫喂了水。一顿饭吃得很沉默，项君昊从来不是寡言少语的人，这天也觉得不知如何开口，末了还是周行