灵幻走出调味公园，在市区里乱逛，抬头望了一眼天色，日头渐骄，他摸了摸肚子，不出所料地空荡。现实的问题扑面而来：没有身份证明、没有钱、没有户籍，甚至连今天是哪年哪月都不确定。
“真是太冲动了……”他低声咕哝。
他早该知道时间回溯这种事绝不会简单，但当时他只想着要达成龙套的心愿，便一头栽了下来。现在回头看，他简直像是个拿着情书就敢冲进战场的傻瓜。
不过，灵幻新隆从来不靠运气吃饭。他靠的是脑子。
他找了个空当位置坐下，闭上眼，逼迫自己静下心来。几秒钟后，一个模糊的影像浮现在记忆深处——那是在他十八岁生日前夕，龙套因为发动时光回溯后昏睡期间，小酒窝罕见凝重地交给了灵幻一张纸，让他背起来。
纸上只写了一串十一位的数字。小酒窝当时说：“背下来吧，万一哪天时间真的倒流了，可能会派上用场。”
那时灵幻并没有多问，只是默默记下。如今，这串数字像是记忆深海中的浮标，缓缓浮现于脑海。他盯着那串数字片刻，直觉告诉他——这是个电话号码。
但他没有手机。就算有，也未必能顺利拨出。更别说此时的他身无分文、无身份、无依无靠，哪怕是用别人的电话，也可能留下不必要的痕迹，风险太大。
正苦思对策，他忽然想起方才在街角看到的那座陈旧的东西——一座公用电话亭。
他说不上为什么会留意到那玩意儿，或许只是因为它太过突兀，仿佛从旧时代遗落到此地的遗物。可现在，它恰好成了唯一可行的突破口。
他快步折返，很快找到了那座电话亭。透明塑胶板上布满划痕与指印，似乎多年未曾修缮。他走进去，拿起话筒，将手指搭在按键上，深吸一口气后，开始拨号。
“滴……滴……滴……”
长音在耳边回响，灵幻的心也跟着节奏跳动。他在脑中飞快构思着开场白：要说自己是谁？要不要提龙套？还是干脆装作误拨？
然而，铃声却在第四声骤然停下。
“……请待在原地。”
冰冷而毫无情感的电子合成音透过听筒传来，随后电话便被毫不犹豫地挂断。指定网址不迷路rour ou wu8
灵幻愣住了。手还握着听筒，却只听到“嘟——”的盲音。他怔怔站在原地，有种不寒而栗的错觉。那声音太像他在电影或纪录片中听过的某些非法组织的语音伪装，一板一眼，没有一丝人味。
他喉咙微微发紧，却又强迫自己冷静下来。小酒窝虽然恶趣味，但不会害他。既然是他留的号码，就代表这是早就准备好的一步。
他走出电话亭，站在一旁等待。不知等了多久，饥饿感像慢性毒药一点点啃蚀意识，街道上也渐渐静了下来。他抬头看天，正午的阳光如火般炙烤着地面，连风都变得燥热。周围连一个行人都不见，仿佛整个城市都屏住了呼吸。
就在这时，远处那辆不起眼的黑色厢型车发动了引擎，缓缓驶来。
灵幻还来不及退一步，车门“咔哒”一声猛然滑开，一股力道将他猛地拽入车内。
他刚要挣扎，就感到一条手臂猛地扣住他肩膀，紧接着一块沾了异味的布被捂住口鼻——
药味窒息，意识崩解。他眼前一黑，重重坠入昏迷之中。
他再次醒来的时候，正瘫坐在一张木椅上，除了眼前桌上的昏黄台灯，四周黑暗地看都看不清，像是特意营造出审讯室的氛围。灯光下坐着一位中年男人，身穿不起眼的衬衫，五官普通得像是路人甲，但他眼神锐利，双手正静静敲打着一台老旧的文字处理机，发出单调却令人紧绷的“喀哒丶喀哒”声。
男人见灵幻醒来，没寒暄，也不表明身份，开口第一句就是：“你今年几岁？”
灵幻没立刻回答。他的脑袋仍有些发胀，口乾舌燥，混沌与警觉交错盘旋。
“……你们是谁？”他沙哑地问，喉头还有些刺痛。
这房里只有这一个人，但他清楚记得，将他拖进车里的不只两只手。他被制服丶被遮住视线丶被抛进了这个没有窗户的空间，像是一件不重要的行李。
“我们是谁不重要。”对方头也不抬，语气冷淡，“重要的是，你怎么会有那组电话号码。”
灵幻心中还在盘算该怎么应付胁持自己的这些人，对方简洁地问：“你不需要身份证明吗？”
就在这一刻，灵幻像被谁敲了一下脑门，终于明白这地方的用途了。这不是审讯室，也不是拘留所——这应该是一个暗中运作丶专门帮某些“需要消失过去”的人重建身份的地下单位。
他点了点头。
“所以，再问一次，你今年几岁？”对方继续说：“你可以多报，也可以少报，但最好别跟实际年纪差太多。”
灵幻低头思索了一下决定说实话。“二十一岁。”
对方抬眼瞄了他一眼，没意见地点了点头：“名字呢？有特别需求吗？”