林时新让陈铭生从客卧的衣柜里拿出一个行李箱和一个包：“几身衣服和身份证件、驾照、笔记本电脑什么的都在箱子里，还有我复印的几份通知书，你放好，他可能还会撕。护照和原件在外面那个包里，别让他看到。里面有一个U盘，过三天吧，他要是……还发疯，就放给他看。”
林时新本来想把自己给他的蝴蝶书签装进箱子里的，那是他给齐斐然的唯一的礼物，但转念又想，既然断了，就要断干净，何必把书签给他，让他睹物思人呢？他捡起齐斐然扔在地上的手机，手机屏碎了，屏保是自己抱着欢欢笑得很开心的照片。
他看了看，说道：“他的手机也别带了吧，屏都碎了。”
陈铭生不忍道：“还有时间，要不我出去一下，你一会儿喊我。”
“不用了，该说的，我都跟他说完了。他醒了之后问到我，你一定要把我教你的话说给他听，知道吗？”林时新说道。
“知道了，之后怎么样我会告诉你的，你的新的手机号我已经记下了。”陈铭生说完之后，把齐斐然扶起来靠在自己身上，一步步往外挪。要出门口时，他转过身对林时新说：
“你……可能发烧了，叫谁来照顾你一下吧。”
林时新点点头，看着陈铭生扶着齐斐然，慢慢离开他的视线。
他愣在那里，突然心慌起来。他站起来往阳台那里跑，一个趔趄，摔倒在地上。他艰难地爬起来，跑到阳台边往楼下看，他看到楼下一辆车里，下来了几个身穿黑衣服的男人，还有管家老于，他们帮着陈铭生把齐斐然放到后车座里，门关上后，车开走了。
院门开着，两边的树安静矗立着，树叶仿佛都不动了。
天微微亮着，已经是四点多了。林时新不知道在那里望了多久才回过神儿来。刚刚拥抱着的温度似乎还没冷却，留在他身体里的东西也没清理干净，而那个人，是真的走了。
他麻木不仁地一步步挪回卧室，看到床边一滴也没用到正地方的瓶子还躺在那里。他弯腰把瓶子捡了起来看了下，“幽暗百合香氛”。他有点儿想笑，机械地把瓶口拧紧，拉开床右边的抽屉，想把瓶子放进去，却看到里面放着的一份红色的公证文件和一个宝蓝色丝绒布面盒子。
他颤抖地拿出了公证文件，那是一份房屋赠与协议书，上面写着自然人林时新年满18岁时，康墅自动变更户主，过户到他的名下。
他打开那个蓝色盒子，里面是一枚闪着光泽的男式钻戒，托举钻石的是两只工艺Jing巧的小蝴蝶，那蝴蝶翅膀的纹理花样，分明是出自林时新的笔下，与那书签上的一模一样。
林时新把戒指戴在无名指上，大小正好。
“齐斐然……”
一声凄厉的哭喊，响彻空荡荡的康墅。
第61章
昏沉地睡到第二天中午，阳光洒满床单，林时新被敲门声惊醒，他一瘸一拐地开了门，几个西装革履的男人鱼贯而入，带着乐器、鲜花、保温箱，把一顿丰盛的大餐摆满桌子。
Jing致的银制镂空雕花器皿盛着各种生猛海鲜，炖盅下的火被点着，不一会儿玉米竹荪龙骨汤的香味飘散出来，白米饭在圆盅里冒着热气儿，鸽子rou外皮酥脆内里软烂，法式香草柠檬大虾、红花格子鱼、贝尔玛火腿、焗鳕鱼柳等十几道菜被盛放在盘子中间。一大束白色百合花滴着水珠，被放入玻璃花瓶中。
林时新莫名其妙地看着眼前的一切。穿着黑色燕尾服的男人问道：“齐……夫人您好，是您的先生预约的上门服务，午餐已准备好，现在可以演奏吗？”说着打开了小提琴盒子，其他几个男人也准备就位。
“齐……先生不在家，不用演奏了，谢谢你们。”林时新磕磕巴巴道。
人都走了，林时新坐在桌子旁，看着眼前这冒着热气、异常丰盛的大餐和七色慕斯nai油蛋糕，忍不住笑了。齐斐然还是那么古板和老套，这尬到让人无语的浪漫，也不知道他是从哪个老电影里学的。
这一晚上经历了争吵、惊惧、离别、痛哭之后，他虚弱得仿佛一个游魂儿，此刻闻到饭菜的味道，才好像重回人间。
他把蛋糕上写着 “订婚快乐”的巧克力糖片拿了下来，放到嘴里吃掉。
这顿丰盛的大餐加蛋糕，他足足吃了三天才吃完。三天之后，他的烧退了，身子也养好了，把房屋过户证书和戒指都锁到了抽屉里。不属于他的东西，他不能带走。
抱着那捧尚未凋谢的百合花，他终于全身而退，离开了这栋满是甜蜜与伤痕的房子，回到了自己的家。
-
齐斐然醒来时，映入眼帘的是他在旧金山北湾别墅里的天花板吊灯。他皱了皱眉，很久没有梦到这里了。
Tomales海湾在雨季时会给Point Reyes带来一片浓雾，能见度只有几米，他的居住地就在附近，也躲不了浓雾的侵袭，所以现在窗外是看不清的，白雾迷蒙，是以前熟悉的那种被包裹着的窒息感。
齐斐然的手往边上划拉，没有摸到那个