除夕当晚，我从我爸妈那里吃完年夜饭回家。刚从地下车库走出来的时候，就感觉到有人在尾随我。等我走到单元楼门口，一个黑影从角落窜出来，多少还是吓了我一跳。
那人手里拿着七八个礼盒，黑影落在雪地上像雕的展翅。他朝我深深鞠了一近乎直角的躬，说：“叔叔，您好，对不起。”
等他抬起头，我才发现是那个同郑砺山一起进偏巷的小流氓，我尴尬笑了一下，说：“郑砺山还关着呢。今年九月才能放出来。”
年轻人说：“叔叔，我是来拜访您的。”
我打开楼下的防盗门，他也不客气，跟着挤进来。我手臂拦了一下，说：“我没请你来我家做客。”
那人像是被人横眉冷对惯了，点头哈腰道：“我帮您把礼品送上楼，送完，我就走。”
我最后还是让他进了我家，他恭恭敬敬把盒子依次摆好，一边摆一边抑扬顿挫地报名：“人参！鹿茸！！蜂胶！壮阳酒！脑白金！血橙！”
等他摆完，还是没有走的意思，不知道是不是还想给我上柱香。他很局促地瞄着我，我也回以对视。不过十秒，他就红着脸败下阵来，局促地说：“叔叔，郑砺山是被冤枉的。人，是我捅的。郑砺山他帮我扛事儿了，现在他在兄弟们之中声望很高。”
我从烟盒里抽出一支香烟，过滤嘴朝下，一下下敲着烟盒，我说：“那应该你进去蹲着，把郑砺山给换出来。”
他点头称是，又说：“但是现在也没办法了，这事本来可以私了的，您不该报警。不过我们又报复了那小子。”
听他埋怨上我了，我有些不快，我说：“人家不都被你拿刀子捅了，你还报复人家什么？”
他说：“我们一哥们儿把他们家黑煤窑实名举报了。本来那些私煤窑安全性也不达标，我们这么做也是为了‘救人一命，创造七级浮屠’。”
我懒得理他，就站起身打算送他出门。临了，我问：“你怎么知道我家在哪？”
“我们都知道您家。前两年，你去南方的时候，我们帮派经常来您这儿开组织大会。”
“没在我家杀人吧？”
“还没。”他面露羞涩，踩在我家门框，迈不出去的模样，一只手忽然朝自己腰带摸去。反正不知道从哪摸出来的，他把一只红包塞给我，语气很尊敬，“给您的压岁钱。”之后，他脚底抹了油就跑了。
九月，我去接郑砺山。他看着又结实不少，他从外表看来已经是成年男人了。看到我以后，他咧嘴笑了。他说：“爸，你还没变样。”
我说：“我老了，”
他摸了摸我的脸，他的掌心变得有些粗糙，说：“你没有。”
我说：“等会儿回家先个洗澡，一身都是晦气。有没有什么想吃的？爸爸给你做。”
郑砺山说想吃“曹老头”，我就直接带他过去了。原先铁皮房那片已经被拆得一干二净，林立而起的玻璃大厦吞没了泥土里的烧烤、补胶和气门芯的气味。曹老头像一道海浪那样撤回城市幽邃而不为人知的暗处，我开车在窄道上拐来拐去，找到被城建部门遗弃的棚户区，在夹心的一户平房里找到还在营业的“曹老头”。现在里面要比铁皮房开敞不少，我和郑砺山在一张铺了油腻塑料垫布的桌前坐下，朝好久没见的曹老头招招手。我和郑砺山异口同声：“多加孜然。”
吃的时候，他还是习惯用尖头把我挑下来的肥rou吃掉。我心情不错，说：“对了，最近我女朋友最近住咱家，你嘴甜点儿。她大你没几岁，别叫阿姨，叫姐。她在国际高中教声乐，有时候在家里练声，你听见了就夸好听就成。”
郑砺山表情晦暗下来，说：“那我不回家住了。”
“那你想住哪去？还和那一帮臭小子瞎混？”我气得差点拍桌子，父子重逢的欣悦感荡然无存，我又说，“我看电线杆上有贴一个专治问题少年的电疗广告。要不把你送去好好电一下？”
郑砺山难堪地讥笑一声，说：“爸，你没看错过我，但我真的是就是你所认为的那种人。我不像妈，也不像你，我不是你们的亲生骨rou，我就只擅长暴力。就像你天生擅长玩女人。”
我叹口气，说：“那不是‘玩’，而且，我还擅长很多事。”
郑砺山顿了顿，说：“爸，对不起。”
“别叫我‘爸爸’了，以后叫我‘叔叔’吧。”我有点吃不下了，干脆站起身。
郑砺山愕然，嘴唇颤抖几下，才说：“行，你开心就成。”
我心里发闷，转身就走。出来以后，我气得直抖，偎着墙吸烟。郑砺山追出来，见我没跑远，又靠过来，没叫我“爸”，也没叫我“叔”，他从裤兜里掏出打火机给我点火，然后从我烟盒里自己扒拉了一根，然后凑过来，用我的烟身点燃他的。他含糊不清地叫我的名字：郑祎。
我弹弹烟灰，猛吸一口，之后才说：“我打算戒烟了。”我其实想说，当我没生过你，但忽然想到他就不是我亲生的。
我把烟头扔到地上，用鞋跟蹭了两下，