这不会让我感到疼痛，但是可以帮助渐渐地失去记忆能力的我铭记，这是我再度获取意识后的第二十天——更准确来说，应该是我遇见某个大叔后的第二十天。
我曾尝试着要找到沈乔，让他把我除掉，摆脱这种与整个世界都脱节的现状。
然而我并没有成功，我没有找到他身上令我讨厌的气息。
这跟他说的不一样。
没有事做的日子让人发狂，我只能假装自己还活着一样，在夜里闭上眼睛，晨间睁开眼睛，再随着人群游游荡荡。
如果不是遇见那个大叔，我会觉得这样的日子跟以前没什么两样。
实际上，对于我来说，这种日子也的确是跟以前没什么两样。
一样地无人问津，一样地不被任何人注意，如同空气般地存在。生前，我就不是一个存在感强的人，我自己也明了。
我开始记不起那是我死去后的多少天，或者遇见沈乔后的多少天。
但在这一天，在脱离那个执拗地寻求死亡缘由的幽灵群体后，我遇见了除我以外的第一只幽灵。
那依旧是一个普通的工作日，我游荡进了一间教室，假装自己与那些生机勃勃的学生一样。
就在我望向窗台发呆时，大叔从楼上跳了下来，自由落体。经过窗台时目光从我的身上掠过，然后对我洒洒然地一笑。
我没听见巨响，也想象不出他接下来的样子，但我实在忍不住全身颤抖。
几分钟后大叔又出现在了我的面前。他打量着我，说：“你多大了？”
我告诉他我的年龄，但大叔却说：“不是问你多大了……我的意思是，你死了多久了？”
“……？”
“哦，看来还是个新鬼。”
大叔趴在窗台上，大半个身体浸在空气当中。他告诉我：“为了礼貌，不能直接问别人死了多久了，不然也许会惹到一些老鬼们。”
大叔已经快要二十岁了，据他说这是个即将摆脱新鬼称谓的时间。
二十年并不短，大叔利用这些日子环游了世界，做到了生前没有做到的事情，这让他非常高兴。
“然后我准备再到处去看看，上天入地什么的都行，”大叔说，但又因此感到忧愁，“不过我得防着点儿那些混账，脱掉新鬼的帽子，会进入他们的黑名单啊……”
那些混账，指的就是除灵师。
☆、第2章
大叔懂得很多，这也许跟他长达二十年的……“寿命”有关系。
起初我会因为在课堂这种神圣地方，跟一个人明目张胆地聊天而感到紧张不安，但后来想想我与大叔都算不得人了，于是就开始心安理得地听大叔吹牛。
以在自己身上刻字来记住逝去的时日，这个方法就是大叔教给我的。
有趣的是，自己对自己做出的伤害，永远是在我们的身上留下长久痕迹的最有效方法。
“你瞧，”大叔掀开衣服时我看见隐藏在他衣衫下面密密麻麻的痕迹，他满目忧愁地告诉我，“记着啊，不要一天刻一道，不然到后来会刻不下的。老鬼们都是十天半个月才刻一道——还真他娘的机灵啊。”
然而我没有接受这个建议，毕竟我并没有准备要像大叔那样度过作为幽灵的二十年，我也并不准备要等到摘掉新鬼的帽子之后再被除灵师除去。
漫长的时间让我感到恐惧。
大叔忘掉了自己的名字，在他询问时我才意识到我也忘记了自己的名字。
“啊喂喂，你才多大啊？至少等到一岁的时候再忘啊？”大叔的话里多少有点儿恨铁不成钢的意味。
不过，我会这么快地遗忘这么多的东西，这让我自己也很惊讶——这也许是跟我在生前就没有个好记性有关。
我记不清生前的事情，我感觉我的记忆很混乱，就像是一汪有着无数漩涡的深水，肆意撕扯着我妄图窥探从前记忆的心思。
好在，我也不是太想知道我生前经历过什么。
这对现在的我而言，也没什么意义。
我倒是挺喜欢跟大叔待在一起。
人类有人类的社交圈子，幽灵也有幽灵的。
只不过我们互相交流的方式只有面对面交谈，少了更多的方法。
除了老鬼们要谨慎地躲避除灵师们的追捕，新鬼们要抓紧时间度过无忧无虑的二十年之外，也许幽灵跟人类也没有太大的区别。
就像是我们只是换了个地方，换了个身份，继续活着一样。
这样的想法让人很欣慰。
大叔是只风趣的幽灵，至少看起来是个很可靠的男人。
他会每天带着我到处乱转，从人流湍急的繁忙街道，到连猫都进不去的狭小巷道，倒是意外地让我意识到我从生到死待着的这个城市，原来也还挺有趣。
大叔说，他死去的时候儿子跟我差不多大，不过现在也已经变得比大叔自己都老啦。
大叔说，他妻子改嫁了，步入老年