这样下去，时间会被白白浪费，学校迟早会觉察有几个学卝生不见了。梅琳坐在原地，静静握紧拳头，她听着一下又一下鼓声，这能有什么效果？
“——哎哟，我见过这姑娘！”
正当梅琳内心不安时，角落里一个声音开口说话了，那声音犹如老鼠，厨房角落里捡拾残渣而生的耗子般尖锐，众人循声看去，就连那些如枯骨般沉默的老者也微微一怔。
梅琳眯了眯眼，看清了在角落里老婆婆的容貌——那是个矮小的女人，背部沉沉的弯曲下来，好像弯曲了九十度，火光将那张脸照的黝卝黑发亮，还有那双眼睛，一双褐色的眼睛，却好像盛着蜂蜜的颜色。
“你好……”
梅琳迟疑的答复，但她不记得在哪和这人哪里见过。
蜜色的眼睛转了转，老人裹卝着毯子从一群人里溜出来，那毯子掠过炉火，却没被烧着，她悄悄走来的神态也像极了老鼠，又在梅琳身边走了两圈，然后贴了上来。
“唉，这不是那个大好人家的女儿吗？”
她又转了转眼睛，好似观察他人的神色。
“可惜，现在成了孤儿……”
这人真的认识自己？
刚刚一番话，一番无意间的话，说的那么轻卝松，梅琳浑身一僵，感觉心里被压着的情绪都快爆发了，不是愤怒，而是悲伤和无力感。
那老婆婆咕噜转转眼睛，瞅了瞅坐在角落的红发男孩，一别过头，两眼立即瞪得浑卝圆发亮。
“哎呀，抱歉抱歉……说道什么伤心事儿了吗？”
老人走到面前，试着想安慰自己，梅琳别过头。
“胡说八道。”她深呼吸一口气，“没有的事。”
气氛凝重起来，火炉映照着每个人的脸庞，那婆婆这才悻悻而回。屋子中心，最高大的女人动了动，随即它们听见窗外传来声音。
有人拉开窗户，
梅琳听见开窗的声音，但她刚刚忙着压下情绪，再别过头时，一切结束了。
“怎么了？”
她揉了揉眼睛，问身边的凯。
“一只鸟而已。”凯说道。
那是一只黑色的鸟，从窗户中飞下来，落在最年长女人的肩头。那神态和身姿，一看就知道不是北欧本土的鸟。
梅琳深呼吸一口气，刚想询问爱德华兹事情是否有进展时，一个声音率先打断了她：
“这只鸟，马上就会飞去以色列。”
那是个苍老的声音，被重重毛毯和布料裹卝住身卝体，苍老的手从毛毯中伸出来，细细抚卝摸过黑鹰的翅膀。
“希望那时，会带来我们家乡的消息。”这声音带着笑意，有着超脱现状的豁达。“但或许，她也不会回来。不论往何处飞去，只要她想，我们就不能阻止。只是希望她能回来吧。”
“她？”
梅琳反复品味这个称呼。
“这样叫着很亲切，不是么？”
黑鹰从老人手中跳下，来到炉火旁张卝开翅膀取暖。那羽毛的颜色非常漂亮，是深深地棕黑色，没有一丝霜雪或雪花，绒毛也很薄。难以想象这来自温暖之地的鸟类，是如何卝在寒冷的欧洲北部生存下来的。
“我们是流卝亡过来逃难的人，学问不高。”老人叹了口气，“我们来自不同的地方，有不同的语言，这就是我们不爱说话的原因。”
“说了也听不懂。”梅琳应道。
“我记得，从我很小的时候起，我们双方的国卝家就在不断开卝战。那本是一片繁茂之地，却因为战争变得一无所有。征服者自双方而来，把我们的国卝家当做桥梁或跳板，践卝踏我们的土地。”
黑鹰收回翅膀，围着火焰坐下来，好似能听懂人说话一般。
“你怎么会知道？”
梅琳问。
“活得久了。”老人笑着回答她，“偶尔会有这里的孩子来问我。于是，我就把我知道的故事告诉他们，就像讲故事一样，久而久之就会了。”
“你会读书吗？”
说道这句话时，老人沉默了一会。
“以前能看懂。”
老人伸出手，周围的人似乎有些诧异，坐在角落里矮小的女人发出一声讶异的惊叹，老人掀开了自己头上的纱罩，
“现在……想看也看不到了。”
纱罩之下，是一双萎卝缩空洞的眼皮，眼眶失去了原有的东西，好像生来就粘在一起一样。
梅琳看的心里一凉，紧接着老人的孙女挺卝起身卝子，将那纱罩戴了回去。
“是因为战争吗？”
“应该吧。”老人似乎在回忆，“我很怀念那段时光，已经回不去了。人们夺去了我的眼睛，然后抛弃了我，因为我不再有用。”
“为什么？”
“我哪知道，都过去几十年了。”老人笑了笑，“但我还时常会梦到以前的日子。我的家乡…我家以前是种花椒的，还有几垄花田，灿烂的日子可以从