关祁第一天走进贺家大门就觉得这地方不平常。怎么个不平常他说不上来，或者只是一种初来乍到的生。领他进门的老吴嘱咐他，没事别在一楼晃，家里老爷子好静，听不了吵。
“待几天你就摸门儿了，老爷子腻烦的东西多。”老吴把他安顿到二楼的一间空房，让他稍等一会儿，“贺炤跟同学看电影去了，估计这就回来。”
老吴离开后，关祁舒一口气，心想，他是来给贺炤做家教的，又不伺候老爷子吃喝拉撒，他摸老爷子的门儿干什么，他摸得着吗？真够拿自己当回事的。有这工夫还是好好管管你们家贺炤吧，眼看就高三了，还不紧不慢混日子，要不是冲钱，就他考出来那卷子，关祁只想问候他的智商。
关祁环顾一圈屋里，往窗台走，两拨知了比着赛地招人烦，他靠在墙边懒懒地皱着眉。皱着皱着，抽风般笑起来。他想他脑子里都是些什么啊，愣把交错的树影看出了一股人味：院里，一截子短粗枝杈正探进某片连荫的豁口，风一吹，一耸一耸。
门这时突然开了，砰一声，一听就知道来人没打算敲它。
“怎么不开空调？什么天儿！想洗桑拿也别在这儿洗啊！”贺炤对着门边墙上的空调面板一通猛点，关祁瞧着上面的数字由二十六一路降到十八。想回手关窗，贺炤又叫：“关什么关，这屋总没人住，一股chao味儿你闻不见？”
“我鼻子不好。”关祁说，“你作业呢，没带下来？”他见贺炤两手空空，和头次见面时一样，从头到脚没分化出一丁点求知的细胞。试讲过后问他感觉如何，他的回答也是那么不求甚解，嘻嘻哈哈地满一副事不关己：“就你了，你看着最缺钱。”
现在，他又笑得浑然无谓：“着什么急，少讲两道题也不扣你钱。”
一想到整个暑假都要消磨在这么一位少爷身上，关祁就脑仁发胀。也就是管吃管住，待遇优厚，这种好差实在难寻。他被贺炤拉拽着楼上楼下、院里院外地闲扯了一下午，一句正文没插上。贺炤问他：“发没发现我们家哪不一样？”他左右转转脸，没看出这屋里的摆设哪阔出了不群境界。
“谁跟你说这个了。”贺炤眼皮一翻，“我说人，看出哪不一样了？”
关祁似懂不懂地摇摇头。
贺炤说：“我们家没女的。一个都没有。不觉得奇怪？”
“我一共就见过你和老吴，我都不知道你们家几口人。”关祁不很当真地笑笑，突然发现贺炤变了脸，从十七岁退回五岁，这人一秒钟不到就成了个卖弄落空的幼儿园小孩，真是个被宠大的。“——那是为什么呢？没有女的。”看在待遇的份上，哄两句就哄两句。
“这是个秘密。”幼儿园小孩又故弄玄虚起来，“你有秘密没有？你说一个，我跟你换。”
“我这种人哪来的秘密。”关祁哭笑不得。
贺炤眼一眯，意思是：谁信呢，谁都有秘密。
“没劲了啊，上回你还不这样。上回我说你缺钱，你还点头说你就是缺钱。我对你印象不错，今天怎么生分了？”
“你想听什么秘密？”关祁问。
贺炤想了想：“起码得够劲吧。”他笑得鬼兮兮的。
关祁逗他：“是够劲还是够色？”
“干，就知道你有！”贺炤挑眉弄眼地挤过来，“快说快说，让我也乐乐。”他肩膀紧顶着关祁，整张脸侧过来，因为好奇答案，他气都不喘了，但浑身的热度不减，猛朝着关祁辐射。他不自知。
关祁不自在地往回缩缩，敷衍地说：“不是什么可乐的事。”
“那就不乐。你说。”他催道，呼吸也喷在关祁脸上。
喷得关祁脑子一热：“我是我妈跟人偷情生的。”
贺炤傻了眼：“……你跟我说这个干吗？”
“不是你要听秘密？”关祁感到他的温度从自己身上散开了。
“你恨她吗？”贺炤问。
“不知道。”其实是没来得及。在还不完全懂恨的年纪，关祁先学会了嫉妒。多荒唐，他嫉妒的对象是母亲。不只一次，几乎每次，他从门缝或窗缝里偷看，小拳头攥得紧紧的。看着看着偶尔还会打起哆嗦，一哆嗦他就想，为什么没有人也抱抱他呢？把他也当成宝贝那样抱。那时他才多大？九岁、十岁？村里人背后议论他长得一点都不像他那个短命的爹，他听了并不特别生气，是有一点耻辱，但耻辱总又带给他兴奋。他当然不会把这些告诉贺炤。
“还换吗？”他问贺炤。
贺炤没吭声，走了。晚饭前又回来，问他：“你刚说的是真的，不是逗着玩，是吧？”
关祁说：“你当逗着玩听也行。”
贺炤把门一关，还上了锁。“我当真的听，所以我来告诉你我们家是为什么没女的。”他走过来，“因为我妈。她以前是我们家的小保姆，但是她跟我爸看对眼了，我爷爷不同意，棒打鸳鸯，他们就跑了。我没见过我妈，她生我的时候就死了，后来我爸也死了。自杀。”
“你听谁说的，这么大的事